這首是為了新詩主題的讀書會而作的。原本不知要寫些什麼，坐在椅上發呆找靈感，毛線衣的樣子就出現在我腦海了。
這首是懷母之作。
我媽媽是個手巧的女性，我很小的時候，她買了一架織毛衣的機器，自己看日文雜誌的圖樣設計花樣，給我和弟弟織毛線衣。
後來她又學棒針和勾針編織，她打的毛衣，還曾放在委託行裡寄賣。記得小時候曾陪著她去毛線店，那店裏牆上掛了好些用線繡出來的掛畫，用大相框和玻璃裝起來，我家也有幾幅，看來那個年代，許多家庭主婦都有一雙巧手。
我們幾個孩子慢慢長大，她就不再用機器織，都用棒針打毛線背心、外套給我們穿。但後來有了零用錢，和同學去逛街，看到許多樣式好看又比較不會透風的工廠製的毛衣以後，我就不太穿她打的毛衣了。
你今天的心情好嗎？在連假的第一天，心情應該是不錯的吧？
我想起以前上班的日子。
其實我工作的年數不長，林林總總加在一起也不到十年，並不是我不喜歡工作這件事，而是常有我無法抗力的因素，導致我離職或被開除，尤其是兩次被開除的經歷，讓當下的我很受傷。
記得小時候，中秋夜是沒人在烤肉的。多是吃月餅、文旦柚，媽媽們會準備一些吃食，在水壺裡泡了茶，或裝了果汁飲料，和家人或朋友，亦或是相熟的鄰居，到較大的公園裡野餐。
通常是五點左右就要去佔個好位置，舖好防水塑膠布，擺上自備的食物，席地而坐。大人們聊天，孩子們就一起去玩遊戲了，也許是「紅綠燈」，也許是「躲貓貓」，又或許是「一二三木頭人」，大人們的世界對當時的我們來說太過遙遠，我們在孩子的世界這頭，熱情並且專注。
玩餓了，就回到大人那裡找吃的喝的，然後繼續我們孩子的遊戲。忽而聽見有人喊：「月亮出來了！」於是大家都抬頭往天空找，有時還會鬧出把路燈燈泡認作月亮的笑話。
大人們品評著這年的月亮和往年有何不同，於是從記憶裡衍生出許多故事，有時玩累的孩子們也會坐在旁邊聽故事，偶爾抬頭看月亮，想著上頭的嫦娥與玉兔，嫦娥一個人住廣寒宮不無聊嗎？只有一隻兔子陪她，還有一直「罰跪」的吳剛，還好還有吳剛可以和她說話，不然嫦娥也太可憐了，沒事飛去月亮上幹嘛？聽著聽著，覺得無聊了再跑去玩。
然而，自從萬家香醬油的一支電視廣告，裡頭那句不朽的廣告詞：「一家烤肉萬家香」出現之後，從此中秋烤肉變成了新的習俗，或許當初想出這句廣告詞的人也沒料想到。
二十多年前，在一家建設公司上班，因爲是在總務處工作，常要與各部門同事接觸。那時剛出社會沒幾年，待人接物的經驗尚淺（其實如今的我也沒長進多少），因為年輕，公司裡的長官們也還不至於和我計較。
由於辦公空間是開放式的，沒有個人半遮蔽屏障，所以從角落望去，可以把辦公場所盡收眼底。我們總務處與資材課的辦公桌是兩兩相併的，我的座位後面，是資材課課長，因爲是課長，所以辦公桌較大，而且是單獨ㄧ個空間，背貼大半片窗戶，由後往前可監看下屬。
資材課課長是位快四十歲的女性，人還不錯，我們總務和資材課加在一起女生佔過半，位置又多相鄰，閒時常會聊天。
也許是因爲她的位置和職務，讓她有餘暇觀察別的部門動靜，不像我們這些基層員工，總有事情要忙。
有一次，她悄悄地叫我，我在座位上轉了椅子扭身過去，她問我和隔著財務部的人事部某男同事有發生什麼事嗎？我被問得莫名其妙，哪有什麼事？根本不熟啊？
昨晚在Youtube逛影片，看到有影評在講述一部同名電玩的電影《返校》，點進去才發現不是什麼青春歡樂的電影，而是充滿詭譎氣氛並有訊息試圖透過電影方式表達出來。
主題在講自由的可貴。
在民主自由習以為常的今天，年輕一輩的人不知道在沒有自由的年代生活是怎樣的恐懼，所以故事背景設在戒嚴時期，試圖讓現在的我們理解沒有自由的恐懼是怎樣的，然後好好保護與珍惜我們現在擁有的自由。
解嚴三十多年，我在高二時才聽到政府解嚴了，雖然那個時候的氛圍已經不像電影背景的民國五十一年那麼恐怖，可是殘留在父母和周遭大人們心裏的恐懼卻沒有消失。
我的父親是商船船員，由於工作之便，從國外帶回一台日本JVC的收錄音機，可以接收到世界各地的短波電台（當時日製品真是好棒棒）。有一次我好玩的去亂轉，轉到對岸中共的廣播電台，爸爸聽到，臉色一變，趕緊過來關掉，說不能聽這個，會被當匪諜抓起來。當時只是在家裡，一般普通音量罷了，就害怕鄰居會聽到跑去告密，而長大一點後，才聽說真的有人被抓到警備總部，至於是什麼原因則不清楚，反正大人間口耳相傳，被抓進去的，有的就沒出來了，有出來的也變了個人，當時整個社會「保密防諜」的氛圍是很濃的，連國小美勞畫圖課，題目也是「保密防諜」。
昨天回娘家家族聚餐後去公館逛，在茉莉二手CD店翻到黃鶯鶯的《似曾相識西洋情歌精選》，意外聽到Shanghai Memories Of 1945這首歌，那是我小學時聽爸爸從國外帶回來的歌曲卡帶當中的一首，副歌那幾句飆高音的「Shanghai Memories Of 1945 I don't cry I don't cry」尤其印象深刻，也是聽到副歌才知道這首歌我以前聽過，剎時回想到爸爸還在世的那段時光。
記得去年還是前年，有次吃午飯，聽到電視裡汽車廣告的一首背景歌曲，我整個人愣了一下，那首也是當年常聽到爸爸在播放的歌曲，我不知歌名、歌手、甚至忘了怎麼哼，但只要聽到，我就認得出來，可惜到Youtube搜尋汽車廣告，仍沒找到那首歌。
照這首Shanghai Memories Of 1945的背景，爸爸聽的歌應該是六O後期到七O年代的西洋歌曲，只是現在在媒體上都聽不到了。
我聯想到除了歌曲、音樂，還有氣味和味覺、視覺所遺留下來的記憶連結，所以以前會聽說有老兵無意間吃到媽媽味道的食物不禁淚下，因為往事回不去，所以回憶彌足珍貴。我如今聽到這歌所觸動的，也是在那遙遠的歲月中，曾經享受的單純快樂和幸福，雖然它在我的人生行距刻度中佔的長度是那麼的微小。
這兩天，偶爾會想起往事，有少女時的自己，也有小時候的自己，都跟母親有關，看來，我是在思念她吧？
回想起的都只是片段。
午後時光，媽媽喜歡帶我們去景美夜市逛，經過商店買飲料，我挑了當時廣告強打的「雪克33」，說是要搖33下再喝最好喝，沒喝過的我，好奇嚐鮮，現在想想，也無甚特別，只是記住了當時的心情。
景美夜市在我小學階段，一直是媽媽很愛去的地方，一來離家近，二來吃的用的多，主婦最愛的寶地，所以關於和母親閒暇時的記憶中，有許多是在那裡發生的。
假日早晨被叫去陪買菜，要幫提菜回家，偶爾會有報酬，看到合適的衣服，媽媽會買給我當犒賞。下午去時，多是去景美電影院看電影，然後媽媽帶我們逛，吃完小吃再回家，當港劇在台風行時，我有好幾捲卡帶是在夜市買的。
忽忽想起一件往事。
將近二十年前，在一間小花店工作。那天是三八婦女節，我正忙著整理工作檯面，準備等會下班回家。一位外國男仕在門口的花桶中，挑了一朵紅玫瑰進來結帳，我收了錢，他卻將花遞給我，攤開雙臂笑著說今天是女人節，這花是送我的。
我很意外有人送花給我，而且還是個外國人，我露出驚喜的笑容對他說謝謝。我看到他露出滿意的笑容轉身離開，我想，當年我驚喜的表情帶給他的快樂，應該遠遠超過一朵十元的紅玫瑰。
是怎樣的文化差異，讓人可以這麼熱情自然的表達內心的想法？對方大概是剛好看到一個年紀輕輕的女生，在略顯清冷的夜裡還忙著工作，想著那天是女人的節日，應該為女人做點什麼讓她開心的事，所以日行一善送我一朵花，看到對方驚喜的笑容，他便覺得這一天的女人節有了個圓滿的句點。
一個臨時起意的小動作，卻讓我記了快二十年，對方一定沒想到，當年他的一個小小的善心，在二十年後依然散發著溫暖。
＊時間是2008.3.24＊
今早去市場買菜，看到有個攤子在賣茴香菜，每次看到想買，都因為先生家裡不愛茴香濃重的氣味而放棄，今天，因為想起還在住院的母親愛吃茴香，於是買了一把。
從小，我對茴香菜有一種特殊的感情，因為家裡除了我和我媽，沒人喜歡吃那樣菜，於是每次媽煮了茴香菜湯，都是我和她一起平分吃光的，她見我也愛吃，總會讓我多吃一點，直到三十幾歲之後，弟弟和妹妹偶然嚐了幾口，發現好吃，才一起分享了我和媽吃的嗜好。雖然再也不是我和媽分享這道菜，但銘刻的記憶依然讓我見了茴香就想起母親，茴香是母親的菜。
母親罹癌至今有兩年多了，情況始終不見好，去年大弟問了醫生，醫生要我們心理做好準備，除非奇蹟出現，不然母親很有可能今年就會離開我們了。
＊時間是2008.3.14＊
星期一晚上接到老爸從家裡打來的電話，說下午時母親狀況不太好，要去上廁所時不小心跌倒昏迷住院去了，剛好下午我和翔都因感冒掛病號去了，也沒帶手機，遲至晚上才接獲通知。
老爸輕描淡寫地說已經清醒了，顯然是不想我太擔心，掛上電話後，正在思索，大弟來了一通電話，告知我目前的情況，說母親意識不清，醒來之後，家人都不認得了，像失智老人一樣，可是做了各項檢查都正常，現正會同精神科醫師會診。
聽得出他的語氣有些微哽咽，而我聽見這消息也愣住了：怎麼會呢！初二回娘家時不都還好好的有說有笑嗎？怎麼就認不得人了呢？我好像在作夢一樣，一切都顯得那麼不真實。
記得在結婚的那一年五月，我還在找工作，求職處處碰壁的我，把標準不斷放低，最後在一家馬可先生雜糧麵包店找到店員的工作。
那是一家滿有名的連鎖麵包店，工作內容十分瑣碎，除了基本的清潔及招呼顧客和收銀結帳外，我們還得訓練一手裝麵包的功夫，把切好的橄欖型麵包像堆積木一樣用單手捧穩，再用另一手拿塑膠袋迅速地套入，剛開始常常會失敗，浪費些許時間，偏偏店長沒有太多時間給我們。
我得在最短的時間內記得所有電器的開關位置以及開啟關閉時間，還要煮湯和清楚咖啡機的操作，熟記多達數十種麵包的價錢，一整天工作，站了超過十二個小時，每晚還要趁顧客少時盤點及填寫日結表。一切一切對我來說，只有用兵荒馬亂四字形容。第一天帶我的同事是個精明角色，教我填寫日報表時，因為同時還要招呼客人，所以一直中斷，偏偏那報表還不是很容易看懂，項目又十分繁多，我根本沒時間好好理解。第二天和第三天和我輪值的同事為了能早點回家，便自行填寫報表，我根本沒有寫的機會。夜深回家，還得按摩站到僵硬發痛的雙腿。
一天下午，我在拖地板的時候，內心突然生起一種強烈而奇妙的感覺：如果我寫的文字當中，有些許能帶給別人一點感動，那樣的效益，強過在這裡拖地板，拖地的工作人人可做，但不是每個人都能寫出讓人感動的文字。我的天命不在這裡。
最近在看中天綜合台重播的「戲說乾隆」，由鄭少秋和趙雅芝主演，讓我懷念起當年風靡一時的「楚留香」，看他二人二十年後再度同台演出，心裡有些感慨，歲月果然不留人。
並不是說他們的扮像不好，快六十的人，能保持依然俊挺的身姿和容貌已算不易， 應該也有五十出頭的趙雅芝的身形也一如當年的蘇蓉蓉，只是在濃厚的妝粉之下，不難看出有粉飾太平的企圖，不像當年，雖是濃妝，但仍可看出青春的氣息，如今濃妝扮小，則已有點不認輸的勉強。
不過我不介意，看這齣戲並不是在看劇情，而是在看人，看這當初在學生時代魂縈夢牽的偶像再度出現螢光幕上，彷彿我的青澀歲月還沒走遠一般。
當初我怎麼迷港劇？為了要看楚留香，我晚飯後摸黑走回無人的學校，把忘在抽屜裡的眼鏡帶回家﹝現在想想膽子真大﹞；看了天龍八部，去書報攤買劇情及演員的介紹專刊；寫信到電視台索取劇照，還會拿起長竹竿，在家練習角色的武打招式.﹝....嗯，真是瘋了....﹞，努力學唱各劇的片頭片尾和插曲自是不在話下，當年讀書要有這樣認真，也許今天就會有不一樣的人生。
剛剛逛別人的部落格，講到餃子的事，忽忽想起近十年前吃餃子發生的一件事。
那時和一位很要好的同事一起去館前路一家麵館吃晚餐，我點了一碗湯餃。
湯餃不久就送上來了，因為很燙，我習慣性地用筷子攪了一下，直覺好像餃子有少，於是順口講了出來，沒想到同事立刻向老闆反應。
我因為沒有細算，不知道是否真的有少，所以當老闆過來時有點心虛，老闆板著臉，拿著一個盤子，要我把餃子一顆顆數到盤子裡，我也只好照做，果然，只有九顆，我暗暗鬆了一口氣。
情人節前夕，男友在出差回程的路上來電告訴我，他買了一個皮夾要送給我當情人節禮物。
聽了自然是感動的，向來不擅甜言蜜語、粗枝大葉的人，能想到這一層，就很有心了，即使我平日對私人用具有諸多要求，也滿心接受。
